1. Фламинго
В клубы я начала ходить в десятом классе. Каждую субботу около десяти вечера мы с подругой стояли у дверей «Фламинго» — до десяти вход бесплатный. На мне были любимые лаковые сапоги, лаковая сумка, юбка-стрейч. Денег — на бутылку Колы 0,33.
Внутри клуб делился на две зоны: танцпол и вип со столиками. Первый заполнялся до десяти резвыми школьницами в юбках-стрейч и трикотажных кофтах в обтяжку. Некоторые из них могли купить себе по коктейлю. Они скидывали на пол сумки и волновались телами пока хватало сил. Уйти с танпола некуда, только если пригласят за столик. Поэтому часть танцпола, граничащая с випом, была самой конкурентной. Настоящий перфоманс. Звездный час. Минута славы.
Столы заполнялись ближе к полуночи. Неспешные барышни на оскорбительно тощих ногах в компании крепких, уверенных в себе спутников. Барышни на танцпол не ходили. Постукивая длинным пальчиком бокал с Мартини Асти, они слегка колыхали бедрами между столиками. Иногда плавные девы спускались в дамскую комнату. Там я видела их совсем близко. Чувствовать себя Шурой после этого было грустно.
Меня хватало на пару часов на танцполе и мужской стриптиз. Болели ноги и самолюбие. На стоянке перед входом к середине ночи собрались кареты, на которые даже смотреть было дорого. Вот она полная жизнь — тут. А я там, в районе, который таксисты зовут «лопухи» и уточняют можно ли туда проехать после дождя.
Когда мне исполнилось 18, я решила пойти работать. Официанткой во «Фламинго» меня не взяли, но пригласили по блату носить газеты объявлений по заводам и офисам. Сквозь мешанину из дождя, чернозема, стройматериалов, жидкого бетона, бродячих собак и зудящих от тяжести плеч я плелась от полной жизни все дальше.
Три месяца спустя хореограф предложила контракт в Италию. В балет пришла танцовщица, которой тоже не хватало мизинца в высоту. Нам поставили тридцатиминутное шоу, сшили шифоновые крылья и шапки с перьями. Италия обещала 700 евро в месяц чистых денег. Ну и консумацию, что бы это ни значило. На месте разберемся.
Я была Зеной — королевой воинов. Выхватив на лету смертоносный меч, я вонзилась циклопу прямо в глаз.